
El siglo xix

Quiero agradecer al Colegio Nacional de Registradores la invitación que
me ha formulado para tomar parte en este curso de conferencias sobre
España ante el Derecho europeo. Quiero agradecer también al señor decano
sus anteriores palabras.

Muchos de ustedes habrán leído la novela de TOLSTOI Guerra y paz, y,
tal vez, recuerden en ese caso las páginas en que se relatan las conversa-
ciones en los salones de San Petersburgo a comienzos del siglo xix. En ellas
se evoca alguna vez la resistencia que los españoles oponen a Napoleón
Bonaparte. El príncipe Bolskonski, los amigos de Mijail Speranski piden al
gobierno ruso del Zar que modifique sus relaciones con el Emperador de los
franceses y ponen como modelo el valor ejemplar de la lucha de los espa-
ñoles.

De esta manera la guerra de la Independencia trasciende de lo puramen-
te español. El siglo xix empieza para nosotros con la guerra de la Indepen-
dencia, que constituye una página de la historia universal. Por otra parte,
desde el punto de vista interior se ha solido considerar fundamentalmente
como un acontecimiento heroico y militar. Las grandes batallas, Bailen, las
guerrillas, las ciudades guerrilleras que resisten el asalto de los enemigos o
sucumben al mismo se han presentado como la primera y la más larga de
las guerras de liberación de los pueblos para defenderse con éxito de la
agresión napoleónica.

Napoleón reconoció más tarde, en las «confesiones» de Santa Elena, su
eiTor. Había despreciado a los españoles, considerándoles un pueblo envi-
lecido. Cuando antes de comenzar la aventura de España alguien que estaba
bien informado le advierte al Emperador lo que puede ocurrir, Napoleón
replica: «Los españoles son una chusma de aldeanos dirigidos por una
chusma de curas». El error había de pagarlo bien caro.

Pero además de un acontecimiento militar, la guerra de la Independencia
produjo una formidable sacudida interior, y podríamos decir que como
consecuencia de aquella convulsión fue un gran fundente nacional. Es ver-
dad que la insurrección española se inicia aisladamente por las Juntas pro-
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vinciales y locales, pero aquello pronto se organiza en unidad de acción y
la guerra resulta ser el gran catalizador del patriotismo español y del sen-
timiento nacional. Los somatenes del Bruch o los soldados y voluntarios
que luchan en Bailen están defendiendo la misma causa, están dando al
mismo tiempo testimonio del patriotismo nacional de todos los españoles.

Fue además la guerra un fundente social. Los largos años de la ocupación
extranjera, la manera de producirse aquella especie de guerra total en que no
había retaguardia porque la retaguardia era también un frente constante de
lucha, la militancia en los ejércitos regulares o en guerrilla, todo esto contri-
buyó a que la sociedad española se refundiera en una misma voluntad histó-
rica. La descripción que hace Galdós del Ejército español que combate en
Bailen constituye, creo yo, una pincelada impresionista de aquella realidad:
«Componíase de lo más selecto de la infantería de línea, con algunos caballos
y muy buena artillería... Agregáronse algunos regimientos provinciales y los
paisanos que espontáneamente o por disposición de las Juntas se engancharon
en las principales ciudades de Andalucía... La Junta de Sevilla había indul-
tado el 15 de mayo a todos los contrabandistas y a los penados... y esto trajo
una partida que si no era la mejor tropa del mundo por sus costumbres... dio
al Ejército excelentes soldados (y)... se les reputó como auxiliares muy efi-
caces del Ejército. Cuerpos reglamentados españoles, con algunos suizos y
valones; regimientos de línea que eran la flor de la tropa española; regimien-
tos provinciales que ignoraban la guerra, pero que se disponían a aprenderla;
honrados paisanos, la mayor parte muy duchos en el arte de la caza y que, por
lo general, tiraban estupendamente; y por último, contrabandistas, granujas,
vagabundos de la sierra..., holgazanes convertidos en guerreros al calor de
aquel fuego patriótico que inflamaba el país».

Es verdad que la guerra produjo también una ruptura social, la de los
afrancesados, que en pequeño número y por motivos distintos en cada caso
tomaron parte al lado del rey intruso. Pero por una especie de resultado
paradójico, ese hecho de los afrancesados sirvió también como fundente por
el universal rechazo que produjo la actitud de los colaboracionistas.

La sacudida interior de la guerra de la Independencia trasciende a las
mentalidades, al estilo de vida, a los comportamientos en general. Como
ejemplo, quiero citarles lo que se dice en un documento administrativo que,
dentro de la aridez de tales documentos, resulta muy ilustrativo. Es el
informe del capitán general de Cataluña sobre la Junta de Comercio de
Barcelona. Se trataba de estimular la incorporación de los comerciantes
catalanes a la Junta ofreciendo en contrapartida a las incomodidades que
ello ocasionaba ventajas y distinciones. El expediente abierto en 1808 no se
había cerrado a causa de la guerra en 1816, y es en esa fecha cuando el
capitán general de Cataluña, que lo era precisamente el general Castaños,
el vencedor de Bailen, nos describe el cambio producido en la mentalidad
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y en los usos sociales con estas palabras: «El uso de la espada, que en el
año de 1763 (cuando se fundó la Junta) era peculiar de los nobles y de los
graduados en Facultad mayor, y se concedió a los matriculados; el trata-
miento de "don" que se les daba en lo relativo a los cargos y demás anejos
a la matrícula, y aun cierta consideración que adquirían en el pueblo, era
un sistema lo bastante poderoso para que todo comerciante acreditado as-
pirase a la matrícula. Pero con el espacio de medio siglo ha variado ente-
ramente la opinión y la idea: ya no se hace uso de la espada, se prodiga el
tratamiento de don de que algunas clases de nobleza no gozaba y parece que
se hace alarde de despreciar lo que entonces era apreciado».

Es la imagen de España la que había cambiado con los años de la
guerra. No sólo había cambiado por dentro la imagen de España, sino
también la que de España tenían desde fuera cambió radicalmente a raíz de
la guerra. La fecha de 1808 produjo la expectación de Europa ante un
pueblo que la cultura de la Ilustración europea había menospreciado, como
lo menospreció Napoleón, criatura de esa cultura. Luego, la Constitución de
Cádiz, que se iba a convertir en un modelo para el liberalismo italiano en
1820 o para los decabristas que conspiraban en Rusia en 1825 o en estímulo
del incipiente liberalismo alemán. Todo ello produjo un efecto coincidente.

¿HISTORIA INTROVERTIDA o DISTINTO RITMO HISTÓRICO?

El siglo xix español lo abre, pues, una página de la historia universal.
Lo cierra otra página que también trasciende de la pura historia española
para convertirse en un acontecimiento importante en la historia de las re-
laciones internacionales y de las relaciones de potencia a finales de aquel
siglo: el desastre del 98 y el examen de conciencia que en España se
produce como consecuencia del mismo.

Entre 1808 y 1898 se ha solido presentar la historia de España como la
historia de una introversión. Pero no podemos aceptarlo porque para poder
hablar de introversión tendríamos que aceptar la existencia de una desco-
nexión de España con Europa a lo largo de esos años. Y sin embargo,
durante ellos España mantiene el contacto exterior, preferentemente con
aquellos países y aquellas culturas que están más próximos a nosotros en el
ámbito geográfico, en el ámbito político y en las raíces culturales: con
Francia, Inglaterra, Italia e, incluso, también con Alemania.

Se ha solido decir que el siglo xvm fue el siglo afrancesado; yo creo que
el siglo más afrancesado de España fue el siglo xix, porque en él fundamen-
talmente la influencia francesa en nuestras instituciones, en nuestra cultura,
incluso en la política alcanzó unos grados que hasta entonces nunca había
tenido y que nunca volvería a alcanzar de modo tan preeminente.
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No hay una introversión en España durante el siglo xix, España vive en
contacto con Europa, pero sí se produce distinto ritmo histórico. La historia
española durante ese siglo difiere del ritmo de esos otros pueblos más
próximos en el orden cultural, económico y político. Tres connotaciones
principales sirven para subrayar esas diferencias.

En primer lugar, el desplazamiento de la posición de España en el orden
internacional. España hasta finales del siglo xvm había mantenido una
posición, si no de primera potencia, sí de potencia en las relaciones inter-
nacionales. España, vencedora de Napoleón, tiene un papel insignificante en
el Congreso de Viena, no se sienta en la mesa de los grandes vencedores,
no está en la Comisión de los Ocho que administran aquella victoria. Se ha
buscado el chivo expiatorio de nuestra poca presencia en el Congreso de
Viena; pero da lo mismo que sea la falta de iniciativas del gobierno o la
inhabilidad diplomática. El hecho es que España quedará fuera de la Pen-
tarquía que gobierna la Europa postnapoleónica y a la que incluso se suma
la Francia vencida.

Son entonces los años de la emancipación de las Repúblicas hispano-
americanas que mantienen a España aislada internacionalmente, a pesar de
su Santa Alianza, por el apoyo inglés. Luego, los asuntos internos, como la
guerra carlista, distraen a España del orden internacional. Mientras España
se aleja de los grandes proyectos europeos, Europa realiza la expansión de
la economía industrial y simultáneamente la expansión imperialista. Espo-
rádicamente aparecen por un momento, en la época de O'Donnell, unos
intentos para tomar parte activa en el mundo exterior, pero en todo caso
siempre en un papel subordinado a Napoleón III, como en las expediciones
a Cochinchina o a México.

La posición geográfica de España en el marco europeo aleja, por otra
parte, de los conflictos intraeuropeos derivados fundamentalmente de la
«cuestión de Oriente» y de la eclosión de los nacionalismos, que cristali-
zarán en la unidad de las dos grandes naciones europeas modernas: Italia
y Alemania. Más tarde, la política de «recogimiento» que preconiza Cáno-
vas del Castillo, atribuida a pesimismo histórico del gran creador del sis-
tema de la Restauración, nos aparta del mundo de las relaciones de poten-
cia, vivimos un aislamiento nada espléndido, absortos en nuestros
problemas y sin entrar en el sistema de las alianzas, marginados de la vida
política internacional europea.

La segunda connotación a la que me refería podríamos enunciarla como
el paralelismo de la historia política interior española con la de otros países
de nuestro continente, aunque no puede establecerse una contraposición tan
clara como en otros temas. La nota dominante de la vida política europea
durante la primera mitad del siglo xix fue la tensión entre el Antiguo
régimen y el liberalismo. En España esa tensión que se inicia en 1812 se



ESTUDIOS 2539

prolonga hasta 1834, cuando definitivamente parece asentarse el régimen
liberal constitucional; o si se prefiere, hasta 1840, cuando por fin queda
vencido el carlismo en armas.

Son años en que tensiones semejantes han sacudido a otros países: en
Francia, la tensión Antiguo régimen-liberalismo no se liquidó hasta la se-
gunda Revolución francesa, en 1830. En el Imperio austro-húngaro, en
Alemania y en Saboya la tensión se mantiene viva hasta 1848. Sin embargo,
lo que sí resulta diferenciador son las dificultades para el asentamiento del
Estado liberal. A ello se han referido los historiadores, los sociólogos y los
politólogos. Hay que tener en cuenta, en primer lugar, que en España
nacionalismo y liberalismo son dos ideas-fuerza no coincidentes a lo largo
del siglo xix. Nacionalismo y liberalismo habían coincidido en Bélgica y de
esa coincidencia surgió la nación belga. Habían coincidido en Francia, en
Alemania o en Italia, incluso en países donde no llegaron a triunfar polí-
ticamente, como en el caso de Polonia.

En España la disociación de estas dos ideas-fuerza contribuye a
la inestabilidad de un régimen liberal que se ve sacudido por otra serie
de acontecimientos: y aquí entra en juego esa otra razón de fuerza que es
el «pronunciamiento». El régimen liberal se asienta en casi todos los paí-
ses sobre el soporte social de las clases medias. La pregunta que pode-
mos hacernos es si el régimen español que se establece en 1834 es el
régimen de las clases medias o el de los generales. La preponderancia
militar se hará presente en España desde 1820, cuando triunfa el primer
pronunciamiento, hasta 1874, cuando triunfa el último pronunciamiento, el
de Sagunto.

La dimensión social de las clases medias españolas como categoría
ideológica es sensiblemente análoga a la de las otras clases medias euro-
peas. Los doctrinarios españoles que exhiben orgullosos las virtudes de esas
clases medias han tomado muchas veces sus argumentos de los doctrinarios
franceses. Una vez más, la influencia francesa se manifiesta, como Diez del
Corral lo comprobó hace años en una obra bien conocida. Alcalá Galiano,
en quien podemos encontrar la quintaesencia del triunfalismo de las clases
medias como categoría sociológica, hizo su famosa manifestación en el
Ateneo: en un siglo mercantil y literario como el presente, las clases medias
tienen la fuerza moral y gran parte de la fuerza material; y quien tiene la
fuerza debe recabar para sí el poder político.

Pero esa fuerza de las clases medias como soporte social era débil en
España frente al amplio medio rural y frente al carlismo en armas que se
presentó recurrente hasta 1876. Nunca mejor que en este momento podría
aplicarse aquello que UNAMUNO decía de nuestra mal llamada clase media,
que ni era media ni apenas clase. O la caricatura que hacía el marqués de
Salamanca cuando decía que España la componían una docena de ricos,
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cien o doscientas personas que tienen para un pasar y ocho millones de
mendigos que no tienen donde caerse muertos.

Prescindiendo de la exageración caricaturesca, la realidad era esta: la
de unas clases medias débiles que difícilmente podían dar soporte social
a la estabilización de un sistema liberal constitucional. Y así es como de
esas mismas clases medias salió el llamamiento al Ejército. Se pedía un
suplemento de fuerza militar y esta petición se produjo desde todas las
familias liberales, de cualquier caracterización que fueran. Por cierto,
que fueron los de significación más progresista los que consiguieron atraer
a ESPARTERO. En justa correspondencia, los moderados hicieron un llama-
miento a NARVÁEZ; y más tarde, cuando surgió por el centro el grupo de la
Unión Liberal, aparece allí también su correspondiente espada, la de
O'DONNELL.

Esta es la «causa histórica» que el profesor JESÚS PABÓN, el gran maestro
de historiadores, de quien yo tuve la suerte de aprender mucho, señala como
una de las explicaciones del régimen de los generales cuando dice: se pasa
de la paz a la guerra en un día, pero no se pasa en un día de la guerra a
la paz. Y después de los «años bélicos» surgió ese convencimiento por parte
de los políticos liberales por los titulares de las clases medias, para bien o
para mal, equivocándose o acertando: recabar de los generales ese suple-
mento de fuerza social de que ellos carecían.

Algunos años más tarde, un político civil, BRAVO MURILLO, un magis-
trado de gran talento organizador, intentó desembarazarse de la tutela mi-
litar y anunció aquello de que él ahorcaría políticamente con sus propios
fajines a los generales sin quitarse el frac. Pero ocurrió exactamente lo
contrario, que los generales le ahorcaron a él políticamente y le quitaron el
frac. Sólo CÁNOVAS DEL CASTILLO, años más tarde, cuando las circunstancias
políticas cambiaron sustancialmente después del convulso sexenio revolu-
cionario de 1868-1874, sólo cuando las clases medias habían adquirido más
peso específico, cancelará la presencia militar y hará posible una política
civil.

La tercera connotación se refiere al desfase en el desarrollo económico.
La ruptura del eje imperial sobre el que se asentaba el mecanismo de la vida
económica de la Monarquía española, con la separación de las Repúblicas
hispanoamericanas, trajo una necesidad de reconversión de nuestros recur-
sos. Esa ruptura se producía además en un momento de gran expansión
demográfica, porque precisamente los primeros sesenta años del siglo xix
fueron los años del mayor crecimiento demográfico español, cuya población
pasó de los 11,5 millones alrededor de 1800 a los 15,6 millones que se
registran en el censo de 1857, el primer censo general de población moder-
no. Hay, pues, un ritmo de crecimiento en ese momento comparable al de
la expansión demográfica que se produce en la Europa industrial.
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España perdía recursos al romperse el eje imperial y tenía más bocas
que alimentar. Ante esas circunstancias se produjeron reacciones o respues-
tas. La respuesta en el sector agrario fue la expansión del área cerealística
y, por consiguiente, el crecimiento de la producción triguera y con ella la
posibilidad de alimentar mejor a los españoles y de acabar con las hambru-
nas que anteriormente causaban estragos. A partir de 1830 se consiguió el
autoabastecimiento suficiente de pan, el producto esencial de la alimenta-
ción española. Todavía en 1803-1804 se había producido una de esas ham-
brunas, que fue superada por la todavía más grave de 1812, de la que nos
dejó un recuerdo literario MESONERO ROMANOS en sus Memorias de un se-
tentón y que se reflejó en el académico cuadro de APARICIO o en los die-
cisiete aguafuertes de GOYA.

Pero la economía agraria se vio afectada también por ese otro fenóme-
no que fue la gran transferencia de la propiedad agraria producida por
la desamortización. Por cierto que al hablar de la desamortización nos
acordamos casi siempre de los decretos de MENDIZÁBAL o de la Ley de
MADOZ, y casi nunca recordamos la Ley hipotecaria, que a mi modo de ver
contribuyó muy eficazmente a que se hiciera realidad la transferencia
de propiedades y sus resultados en la estructura de la misma. Pero, en
cualquier caso, no se creó una clase media agraria que diera suficiente esta-
bilidad a la sociedad española, aunque sí aumentaron los rendimientos
agrarios.

Otra respuesta debemos buscarla en el sector de la economía industrial.
Era la época de la «revolución industrial» en el continente europeo, iniciada
en el siglo xvm en Inglaterra. Pero la España del siglo xix encontraba
enormes dificultades para el desarrollo de la economía industrial, y en parte
ha seguido encontrándolos hasta nuestros días. La «revolución industrial» se
hizo en Inglaterra, y luego en otros países, sobre la base de la abundancia
de capitales, de un ahorro previo que facilitó la inversión a precios conve-
nientes. Pero en España no había existido una acumulación capitalista en el
siglo xvm y ante la escasez de capitales propios había que recurrir a las
inversiones extranjeras; y éstas actuaron con criterios colonialistas, es decir,
que los beneficios se reinvirtieron en los países de origen.

Además de la escasez de capitales y prescindiendo del tema de que a
los historiadores de la economía les gusta mucho discutir, que es el de la
aplicación adecuada de las inversiones extranjeras que no sirvieron para dar
un tirón a la economía siderúrgica a pesar de las construcciones ferroviarias,
hubo en España también escasez de fuentes de energía. La revolución
industrial se produce allí donde hay carbón y donde hay materias primas
importantes. En España prácticamente se disponía sólo del carbón asturiano,
y sus condiciones no eran óptimas. Sólo en el siglo xx las disponibilidades
de la energía hidroeléctrica, único sector en el que España estaba potencial-
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mente bien dotada, permitieron un primer despegue de la economía indus-
trial. Pero en el siglo xix, carentes de esta fuente de energía, carentes de
carbón o de petróleo, las dificultades eran poco menos que insalvables para
poner en marcha una economía industrial moderna.

Aún hay otro aspecto en que no se suele insistir mucho, o no veo yo que
los historiadores se hayan ocupado debidamente de él, y cuya importan-
cia nadie pude negar: la falta de espíritu empresarial. La herencia cul-
tural de una sociedad aristocrática había descalificado el trabajo mate-
rial, incluso había oficios que se consideraban civilmente deshonrosos. El
espíritu aristocrático prevalecía sobre el espíritu de trabajo; y de ahí el que
sólo en algunos ámbitos regionales se ofreciera el contraste, al que ya
algunos escritores del siglo xvm se refirieron: así el caso de Cataluña y, más
tarde, el del País Vasco o el de los empresarios valencianos que a finales
del si-glo xix ponen en marcha la economía exportadora de los agrios y
demás.

Ya no sé si tengo suficiente fundamento para pensar que la figura del
indiano vino a ser el contrapunto de la figura del empresario en España.
Quizá el empresario potencial encontraba más accesible el atractivo de
América y así surgió el indiano, el hombre que con su inteligencia, su
esfuerzo y su trabajo ponía en marcha negocios en América que a veces le
iban bien, y entonces se transformaba en un empresario que se quedaba allí
o que regresaba a España a una edad tardía y se contentaba con hacer
inversiones suntuarias en su pueblo o para hacerse notar socialmente. Cier-
tamente, hubo excepciones e indianos que montaron en España empresas de
servicios, pero fueron los menos.

LA CONSTRUCCIÓN DEL ESTADO MODERNO

Estas connotaciones del ritmo histórico de España con relación a Europa
dan una imagen un poco deprimente, aunque por supuesto incompleta, del
siglo xix español. Y sin embargo, en medio de las convulsiones interiores,
en medio de la marginación exterior, se construyó el edificio del moderno
Estado liberal. Esto requirió el esfuerzo de una clase política formada
fundamentalmente en la Facultad de Derecho. Fue una obra de juristas. El
desmantelamiento de las instituciones del Antiguo régimen, que ocurre
durante los treinta o cuarenta años primeros del siglo xix, obligaba a un
esfuerzo de reconstrucción de un nuevo edificio jurídico-político y adminis-
trativo para no vivir a la intemperie. Y esa fue la obra principal de los
moderados. Una obra en la que hay que registrar, en primer lugar, el
régimen provincial de JAVIER DE BURGOS, que se inspiró, cómo no, en el
modelo francés, aunque conservando un mayor respeto aquí a la tradición
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histórica en la delimitación provincial, y no sólo en la racionalización
geográfica que había presidido el régimen departamental francés. Un régi-
men provincial que ha sobrevivido más de ciento cincuenta años, lo cual ya
dice algo para que lo tomemos en consideración como obra importante,
aunque hoy algunos lo pongan en tela de juicio.

Los moderados en el poder hicieron la reforma administrativa, que
entrañaba el desarrollo de la burocratización de las Administraciones públi-
cas. El personal burocrático se había ido designando caprichosamente, el
empleado y el cesante que figuran en nuestra literatura costumbrista, ele-
gidos por motivos políticos o de padrinazgo, sin preparación profesional
acreditada. La profesionalización de la burocracia la inició BRAVO MURILLO
en 1847 y, sobre todo, a partir del Real Decreto de 1852, que si bien no
se cumplió de modo estricto, sirvió para avanzar en la dignificación de la
función pública hasta el Estatuto de 1917.

También corresponde a estos hombres la creación de una Hacienda
pública moderna, porque se vivía de los restos de la irracional organización
hacendística que sobrevivió a los esfuerzos reformadores de finales del siglo
xviii. La reforma de MON-SANTILLÁN creó el nuevo modelo que iba a sub-
sistir hasta principios de siglo xx. En el capítulo de la política de «fomento»
a ellos se debe la organización de la instrucción pública, siguiendo modelos
franceses. La instrucción primaría, surgida de los planes de QUINTANA en
1821, inspirados en Condorcet, y que luego se consolidó en 1838; el plan
PIDAL de 1845, que estableció el contenido de la segunda enseñanza, según
el modelo de VILLEMAIN; y, por fin, la famosa Ley MOYANO que creó la
moderna Universidad española, que ha sido calificada a veces despectiva-
mente como «napoleónica», pero que ha durado casi un siglo. Los mode-
rados fueron también los impulsores de las grandes obras púbicas de infra-
estructura, los ferrocarriles y la atención por primera vez a las
comunicaciones marítimas.

Por fin la seguridad pública, el otro gran problema. En la época que se
iba a construir el ferrocarril había que proteger los trenes contra el asalto
en descampado, como ocurría con las diligencias. Esto exigía un replantea-
miento de las instituciones de seguridad pública, que en aquel tiempo eran
de carácter local o regional, sin coordinación entre todas ellas, que sumaban
efectivos de unos 12.000 hombres. Una vez más se copió el modelo francés
de la Gendarmería y así se creó, en 1844, la Guardia Civil, con una plantilla
inicial de 15.000 hombres y que dieron custodia a los ferrocarriles y a los
caminos con gran eficacia. Porque a pesar de haber sido recibida con sus-
picacia por los progesistas, que temían se convirtiera en una especie de
contramilicia nacional que ellos dominaban, la Guardia Civil fue una autén-
tica institución nacional para afrentar un problema nacional, y así ha sobre-
vivido a los avatares de la política hasta nuestros días.
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EL «REMANSO» Y EL «DESASTRE»

Todo esto, como digo, fue el fruto de una clase política que estaba
fundamentada en el Derecho y arropada en el periodismo. Con tenacidad e
inteligencia los moderados crearon los fundamentos del Estado de Derecho;
sin embargo, no fueron capaces de evitar el fracaso político del primer
ensayo de monarquía constitucional de Isabel II. Y así se llegó al segundo
ensayo, el del «remanso» de la Restauración, en el que CÁNOVAS DEL CAS-
TILLO acertó a diseñar un sistema funcional, según el modelo británico en
este caso, sistema que funcionó ordenadamente, aunque viciado por el ca-
ciquismo. Cuando tratamos de explicarnos históricamente la persistencia del
caciquismo, lo que observamos en el fondo de la cuestión es la desmovi-
lización política de la ciudadanía. Así no era posible conseguir la implan-
tación normal de un sistema representativo, y mucho menos cuando desde
1890 se implantó el sufragio universal, con el que el caciquismo campó a
sus anchas, como está demostrado.

CÁNOVAS DEL CASTILLO consiguió al menos una política civil: se terminó
la preponderancia militar. Es verdad que su imaginación política tuvo una
serie de carencias: el vacío de lo que debía ser la integración de los ámbitos
políticos regionales, el vacío educativo, el del área social, aunque bajo la
Restauración se creó la Comisión de Reformas Sociales, primera institución
de la Administración pública de carácter social, poco eficaz en sus primeros
años, pero que al menos llamaba la atención de las clases gobernantes y
ponía sobre la mesa la discusión de algunas ideas y problemas.

Aquella España que estaba empezando a marchar en un cierto orden
moderno sufrió el «desastre» del 98, que actuaría como catalizador de giro
del fin de siglo. Por un lado, observamos a las muchas gentes que vivían
todavía instaladas en la leyenda áurea. Por otro, los inconformistas, los
regeneracionistas, los contestatarios de la generación del 98. En la autocrí-
tica de aquellos hombres hay algunos denominadores comunes en los que
yo quisiera insistir para terminar. La crítica a la sobriedad castellana, en la
que tanto insistió mi paisano UNAMUNO, y la legitimación de la ambición,
que es una cosa muy distinta de la codicia. UNAMUNO, en un artículo que
publicó en La Nación, de Buenos Aires, en febrero de 1900 y que tituló
precisamente «Examen de conciencia», daba un ramalazo de optimismo
sobre el paisaje de España al observar la actividad industrial en el Norte.
«La industria nos traerá cultura —dice— creando necesidades, porque es
aquí lo que más falta hace, crear necesidades, acabar de una vez con esa
tan ponderada sobriedad castellana, para que venga la insaciabilidad, madre
de la ambición, que es la que a su vez da las grandes posibilidades de las
empresas».

Era la rebelión contra el quietismo de la España que bostezaba, que
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había dejado su himno en aquella copla que decía: «Cuando pienso que he
de morir / tiendo mi capa en el suelo / y me harto de dormir». Pero no era
sólo la crítica de la sobriedad para estimular el impulso nacional; era tam-
bién la crítica del casticismo, otra cosa que a veces se confunde. UNAMUNO
escribía desde 1895 aquellos artículos de «La España moderna», que luego
publicó con el título En torno al casticismo. No era sólo la reprobación de
los usos y costumbres en que estaban instalados los españoles. No era sólo
presentar a Europa como modelo. No era sólo la polémica enconada y
estéril, como suelen ser casi siempre tales polémicas, entre europeizantes y
defensores de la tradición nacional. No era tampoco la negación de la
historia, esa tentación que sobreviene muchas veces en circunstancias seme-
jantes y que por entonces atormentaba a uno de los miembros más jóvenes
y que era el periodista de aquella generación: RAMIRO DE MAEZTU.

Aquel clamor que hacían oír los escritores y poetas era algo más inme-
diato, sencillo y profundo. Era la reprobación del picaro buscavidas como
prototipo social que con su astucia y su cobardía se había instalado desde
la literatura de siglo xvn y seguía instalado bastante cómodamente en los
salones sociales de la España del siglo xix.

Pero esta reprobación del picaro no se hacía para reclamar la vuelta al
héroe militar a la manera antigua, aunque JOAQUÍN COSTA pensara en el ideal
de un «cirujano de hierro», con lo que eximía de la responsabilidad colec-
tiva al esfuerzo común necesario de toda la sociedad para reconstruirse a
sí misma. Era la llamada al hombre de acción, pero no aislado, sino a la
suma de individuos que habían de formar la élite, o lo que se reclamaba con
palabras de MAEZTU en los artículos de aquel tiempo que publicó con el
título Hacia otra nueva España: el nuevo grupo de personas capaces de no
hurtarse a los inconvenientes del presente y de arrimar el hombro a la
empresa de levantar a España. Estas eran las voces del siglo xx, que se
dejaban ya filtrar por los entresijos del siglo xix con un timbre de dolor y
de esperanza.

VICENTE PALACIO ATARD




